সম্পাদকীয়

শীতের সকাল। স্বপ্ন বুনতে বুনতে যায় হিম হাওয়া। স্বপ্ন বুনতে বুনতে যায় রোদ। স্বপ্ন বুনতে বুনতে যায় চাদরে, মাফলারে, পুলওভারে, হনুমান টুপিতে, মাস্কে মোড়া প্রতিবেশীর ‘গুড মর্নিং’। খানিকক্ষণ অযথা কাটে প্রতিবেশী কোন বাড়িতে ঢোকেন তার আন্দাজে। তাতে তাঁর পরিচয় নিয়ে আর কোনও সন্দেহ থাকে না। শীতের সকাল মানে, বাজারে কাটে অনেকটা সময়… তাজা সব্জীর ওপর এলানো নরম রোদ, স্টেশন থেকে লোকালের হর্নে ডুরে মফস্বল শব্দ, আর ‘যেমন ইচ্ছে’পাখির উসকোখুসকো ওড়া-উড়ি। সাঁতার কাটা ডানা, রবিন ব্লু আকাশ। কেমন যেন ঝোপে, দূর জলায় জমে থাকেন ‘গণেশ হালুই’। থমকে থমকে বিনির্মিত হয় কুয়াশা, আর কচু পাতায় গড়িয়ে পড়েন ফোঁটা ফোঁটা সালভাদোর দালি।
সেবার, তখনও হাত ধরার অনেক দেরি। এক এলো চুলের সঙ্গে দিগন্তে হারানোর খেলা। ‘সময় কি থেমে আছে?’ ঠিক সেই মুহূর্তে স্টেশনে ঢুকল আপ প্যাসেঞ্জার। সমস্ত কামরা ফাঁকা, সমস্ত ফাঁকায় হিম পড়ছে রাজাখারসোয়াংএর। ’তুমি ঠিক জান? সময় থেমে আছে?’ তাকাল, তারপর উঠে পড়ল। অনেকদূরের সেই শীত-রাংতা মোড়া পথে যত দ্রুতি, তত থেমে থাকা। পাশের উপত্যকা, গুহা, পাহাড়, ঘাসবন, হরিয়ালিতে বাজছে শীতের অর্কেস্ট্রা। চলছে নির্মাণ ও বিনির্মাণের আয়েশি যাদু। আর থেমে আছে সময়, থেমে আছে চোখ, থেমে আছে হাসি… হাসিতেই। এই এবারের মত, এইসব সময়ের মত, এইসব মুহূর্তের মত শীতে সকালের। এইসব গল্পের মত উত্তুরে হাওয়ার…

আমরা তো অনেকদিন আছি নানা ইস্যুতে…নানা কাব্য কবিতায়, গদ্যে, গল্পে কিন্তু আজ থেমে আছে সব – ‘লেখার বিষয়’, ‘লেখার আশয়’। আজ ‘গো এজ ইউ লাইক’!!! ইচ্ছে মতন হাত পা ছড়ানোর অবকাশ। তাই এই অবতারণা—শীতের সকালের দালি আর গণেশ হালুই অথবা যেকোনো একটা প্যাসেঞ্জার… যেখানে সময় থেমে আছে, তাতে উঠে পড়লেই হল। নেমে পড়লেই ‘লস্ট ইন প্যারাডাইস’…তা কি আর নেই? এই তো আমাদের আশেপাশে গলিঘুঁজি, এঁটোকাঁটা, বাজার হাট, ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে দেওয়া কালো হাতের স্লোগান, ইত্যাদি প্রভৃতির মধ্যেও বেড়ে উঠছে আমাদের নিজের নিজের ব্যক্তিগত শীতের সকাল। ব্যক্তিগত অন্যমনস্কতা। তাই ওই নিয়ে, আর হাত-পা ছড়ানোর অবসরটুকু নিয়ে এবার সংখ্যা।

হে পাঠক, এবার আপনি… শুরু হোক আপনারও ‘গো এজ ইউ লাইক’… রইল শীতের শুভেচ্ছা।

জানুয়ারি, ২০২২।