মেসবা আলম অর্ঘ্য-র কবিতা

থিয়েটার

বিছানার কল্পনা ঘুমের কল্পনাকে ডাকে

গ্রহের ফের যেন
চাদরকোণায় লিলির বলিরেখা
লোকমুখে বদলে যায় নাকি?

থিয়েটারে— পর্দার ঠিক নিচে দাঁড়িয়ে যে দর্শকের দিয়ে ফিরে আছে
হাজার হাজার ঠোঁটে একটা মাত্র চুম্বনের দাগ
তার ছায়াছবি

পিস্তলের দোকানে

পিস্তলের দোকানে কাচের গায়ে কবুতরের ছায়া

আমার খুব ধরে দেখতে ইচ্ছা হলো—
ট্রিগারবাঁকের গ্রীবা
ভেলভেটে বুলেটের নেমে আসা ঠোঁট

তুষারে কার পদছাপ ওইগুলি?

আমি তো আমাদের
মাথার কিনার থেকে হেঁটে
মাথায় যেতে যেতে
ওইখানে আয়নায় আটকে গিয়েছি

মিষ্টি মিষ্টি চাপাস্বরে
কে যেন পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে ফুল
হাতে করে কার পদছাপ
পদছাপ!

পুতুলনাচ

চেষ্টার পর স্কার্ফ খুলে রাখি, টুপি খুলে রাখি

তুমি আমার কফির কাপে নিভিয়ে দিলে শীতের দুপুর?

চেষ্টার পর ডাক্তারের প্রেমপত্র খুলি—

আমার একটা প্লাস্টিকের ভোকালকর্ড আছে
ডাক্তার বসিয়েছে গলার ভিতরে

আমি প্লাস্টিক বলি— ভদ্র বিনয়ী
পাউরুটি বলি—
গলার ভিতর রক্ত বলি না