সুমন সাধু-র কবিতা

১|

এই যুদ্ধের কোনো অস্ত্র নেই৷ নিয়মমাফিক অথচ প্রথাবিরুদ্ধ একটা খেলা। যুদ্ধের বিরতিতে স্ট্র‍্যাটেজিস্ট হিসাব কষেন। প্রিয়ের সঙ্গে খানিক পোশাক বিনিময়। আহতদের চিহ্নিত করে ডাক পাঠাতে হবে মিয়াঁসাহেবকে। যুদ্ধের ময়দানে তিনি ধরবেন রাগ ভীমপলশ্রী। সেই সুরে প্রত্যেকে একা, অসহায়, নিঃস্ব। নিঃশব্দে কত কথা রয়ে যায়। অথচ অস্ত্র থেকে রক্ত ঝরে না বহুদিন।

২|

দূর থেকে দেখি লাল মরচে পড়া অতিকায় দেওয়াল, দেখি চাঁদসারি আর সারিবদ্ধ গাছ। মানুষের অহংকার ঝরে পড়ছে যে নদীকূলে, দেখি চাঁদ থেকে তার দূরত্ব কতটা। কতটা ডানা মেললে যোগফল শূন্য হয়। এইসব ভেবে ভেবে তোমায় পেরোচ্ছি। মাথা, কাঁধ, কোমর পেরোতে পেরোতে আমার অবেলার ভাত ফুটে যায়। দিনেদুপুরে তোমার গন্ধ ঝরে পড়ে।