অংশুমান-র কবিতা

ডট ডট ডট

১.

ভাঙা রাত্রির অবশেষ – নিঃশব্দে
বুকের ভেতর জেগে ওঠে যে
সে শয়তান
আমার ভিতর সে-ই আমি।
ঘাড়ের হিমবাহে কিছু হাত ঠাণ্ডা
ঝিম, ঝিম করে এত স্থির
এত স্থির ইন্দ্রিয়েরা ছায়া – গুলে যায় অবিরাম নয়ছয়
সব রঙ ঢেলে মেশাতে থাকে
চিত্রশিল্পী
যতক্ষণ না আঁধার হয়
আধার হয় এমন
ঘুম-ই বিছানা হয়ে ওঠে আর বিছানা শরীর

২.

কার কাছে নিয়ে যাব আমায়
অক্ষরে অক্ষরে কে হবে তরী বা তিনকা
শুকনো ফুলের
মর্মর আমার স্নায়ুতন্ত্রে
এমন চোখের ভেতর চাঁদ ফালি ফালি
এই অঙ্গ তার হবে কে ভঙ্গি অপার
প্রকৃতির পারে বহুমাত্রিক সংঘাত
এখনো খসে পড়ে
তারায় তারায় ঘরবাড়ি করে
কারা আছ? আমায় জন্ম দিতে পারো

৩.

কতটা অতৃপ্ত হলে নিজের প্রতি
জিভও তেতো লাগে
মতান্তর অগ্রাহ্য করা যায়
শরীরকে শরীর মনে হয়না ত্বক-এ ঘাম স্বেদ
মেদ অপরিচ্ছন্ন মেঘলা মেঘলা গুমোট বিনা
কতটা প্রচ্ছন্নতায় ধোঁয়া অদৃশ্য
নিজের চোখকে সন্দেহ হয় ছবি
ভেঙে যাবে কি না
ভেঙে রয়ে যাবে কি না অবশেষ
গ্রাসের আগে গলা শুকিয়ে আসে
নখ শরীর না ছাড়ালে একঘেয়ে মনে হয়
মনে হয় জ্বর বা যে কোন অসুখের মুখে
মুখ চেপে বেঁচে আছি
নিজেকেই নিজে আস্কারা দিয়ে পুড়িয়ে চলেছি দিনরাত

৪.

প্রতিবিম্ব না থাকলে কতটা আমি
সন্দেহ হয় ছায়া না থাকলে কিই বা অস্তিত্ব
তেমনই আমার সহজ নেই
অভিশপ্ত অঙ্কের ভিতর আমি
ডট ডট ডট
অঙ্কের বাইরে দ্রব্য তারও বাইরে
কুয়াশা কুয়াশার মত ক্রোধ হয় আমি
জাগি বিছানার ভাঁজে আমার টুকরো পড়ে
থাকে বানান করা যায় না
তাকে শিকার করা যায় না কতটা নিরাপদ
হলে আমি প্রিয় প্রিয় নিরুচ্চার অথবা সাংঘাতিক