আলিউজ্জামান-র কবিতা

অন্যমন তোমাকে

১.

এই বুক ছোঁয়াচে পাতায়,
নিরবিচ্ছন্নভাবে ঝরে পড়ে ডালিমফুল।
যে মৃত্যুকে আমি লুকিয়ে রেখেছি।
সে মৃত্যুই টেনে নিয়ে যায় দুর।
বহুদূরে…
পুরনো কবিদের জামার কলার ,
গোটা গাছটাই যেনো সানবাঁধানো
                                 পুকুরঘাট।
যেখানে কলসীর সঙ্গমে নিচু ভূমি
একটানা জমিজিরেত ভেসে যায়…
সেখানে সম্ভাব্য সকল প্রকার গমনে
শান্ত হয়ে আসে মুনিয়ার ঝাঁক।

২.


এই নীরবতা ভালো নয় অন্যমন।
ভালো নয় পাঠানকোটের আলুথালু
বাতিল খবর। ভালো নয়!
এভাবে সেধিয়ে যাওয়া একাগ্র সেলুনে,
এটুকুই ব্যক্তিগত
বাকিটা দেখেছি মেয়েদের বুকের ভিতর
যন্তর মন্তরের অনশন, অবৈধ বালির ব্যবসায়
কীভাবে নদীতে ডুবে যায় চুক্তিবদ্ধ বাসরঘর।


৩.

চলো সদলবলে মিলিয়ে যায় ছায়ায়!

ওই স্তব্ধ ছায়াটা কার?

সে কি চায় যেকেনো পাত্রের আকারে

জল চলে আসুক গলার ভেতর। গলার ভেতর

আমি পারি না পৃথিবীতে বৃষ্টির প্রকৃতিতে,

তাকে দিতে এই উলঙ্গফুল,ক্যামন লেই করা

জামার ভেতর তোমার বাড়ি অন্যমন!

কাউকে কোথাও পৌঁছে দেয়না। এমনই,

                                           এই নিবিড় পাঠশালা।

জোঁক

এই হাত ধরে টেনে নিয়ে গেছো কতদূর?
ওই হাত আমার ছিলনা কখনও!
কবেকার পুরনো বিকলবাসনের মত বেজে উঠি।
শব্দে…
এসব অবসাদ ছুয়ে টুকরো টুকরো চাঁদ!
আমি জেনেছি, রক্তের কাছাকাছি
একটা জোঁকের লম্বা হওয়ার প্রবণতা।