সঞ্চারী গোস্বামী-র কবিতা

হাঁটো দুঃখ, হাঁটো সুখ

১

দীর্ঘ পথ পড়ে আছে – তারপর অতিদীর্ঘ পথ…
তোমার ঘরের পথ সেই পথ থেকে আরো দূরে…
অন্ধকার ঘর
তার উঠোনে শ্যাওলা ছিল খুব
ঝুলপড়া ঘর
আর হাঁড়িতে বাড়ন্ত চাল-ডাল।

স্বপ্নে ছিল উপচোনো হাঁড়ি,
স্বপ্নে শীতে গরম বিছানা,
স্বপ্ন দেখে স্বপ্ন দেখে সন্তান দুধেভাতে রাখো।
স্বপ্ন দেখে দূরে যাও—
নিজে খেটে, নিজে রেঁধে, নিজে বেড়ে নিয়ে
স্বপ্ন আঁচাও আর পেরেকে ঝুলিয়ে রাখো তাকে।

২

তারপর হয়ে গেছে কত কত দেশ বেচাকেনা
তারপর কত মুখে মুখোশ বসেছে।
কত কথা দেওয়া ছিল, কত কথা বিশ্বাসে ছিল—
সেসবের ওপরেও বসেছে মুখোশ!
এতদিন দেখেছিলে এত এত অদৃশ্য দেওয়াল?
এতদিন শুনেছিলে মানুষ সংখ্যা, মানে রাশি?
এতদিন জেনেছিলে তোমার দেশের নাম নেই?

যতটুকু আলো
তার সবটুকু ঘরে রয়ে গেছে
ততটুকু আলো;
আর বাকি আলো নকল বেসাতি।
স্বপ্নে ছিল হেঁটে চলা?
এতদিন ভেবেছিলে স্বপ্ন আসলে শুধু মাটির!