অমিতাভ মৈত্র-র কবিতা

আউটডোর টেবিল

উপুড় হয়ে শুয়ে আছে নিঃসাড় আকাশ আর তার পিঠের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে আস্তে আস্তে সারাদিন ধরে এগিয়ে যাচ্ছে লাল স্টেথোস্কোপ।
সম্ভবত অসুখ খুঁজছে

সিদ্ধি

একজন মানুষকে হত্যা করার পর
কয়েকদিনই শুধু হাত কেঁপেছিল আমার
কিন্তু তারপর আবার যখন ছবি আঁকায় ফিরলাম
আমার কল্পনা আর রঙ
অনেক বেশি গভীর ও সাহসী হয়ে উঠেছিল

আমার মনঃসংযোগ আর তুলি ধরার ক্ষমতাও বেড়ে যায়

গাইড

যা আমাকে আঘাত করেছিল তা রোদের মধ্যে সাদা দেওয়াল নয়।
নুনে জারানো মাংসের এই শহরে
আসলে আমি খুঁজছিলাম এমন এক পথপ্রদর্শক
যাকে চাবুক মেরে নিরুৎসাহিত আর হিলহিলে করা হয়েছে
কাটা জিভ নিয়ে তবুও যে এগিয়ে আসে পায়ে পায়ে
আর অদ্ভুত স্বরে বলার চেষ্টা করে, সে যা দেখছে।

হেনরি ও শিহরণ

নিজেও হেনরি জানে তার জীবন
         এক সংক্ষিপ্ত শিহরণ ছাড়া আর কিছু নয়
আর শিহরণও জানে আসলে সংক্ষিপ্ত এক হেনরিই শুধু সে
এভাবেই তারা সাঁতার কাটে, টেনিস খেলে
                 ট্যাক্সি চালকের দিকে তাকিয়ে থাকে এক দৃষ্টে
আর বন্ধ লিফটের ভেতর থেকে উঠে আসা ধাক্কা
                          আর ভয়ার্ত চিৎকার
                  কানে হাত চাপা দিয়ে এড়িয়ে যায়।