শতানীক রায়-র কবিতা

পর্যায়ক্রম

১

অনিবার্যতা
রক্ষা করবে
কোন পাহাড়?
মৃত্যুর মতো।
কিছু নেই।
কিছুই নেই।
মেপে নিয়ে
আবার ঘুম।
ঘুমকে মেপে
আরও ঘুম।
কোন পর্যায়ে
কী লেখা হবে?
কেন-ই-বা
স্বরবর্ণ
বর্ণক্রম
ক্রমিক হয়ে
পদার্পণকলা
শিখবে!
এই আলো
আলোচিত হোক।
এই শব্দ
বিভাজিত হোক।
এই খেলা
আরও দীর্ঘ হোক।
ছায়া আরও দীর্ঘ হোক।

২

পরিত্যক্ত নগর।
ভাষা মরে গেছে।
তুমি দেখো
জলচৌকি পেতে
আসনে নেমেছে কে।
তাকে হিসেব করে
ডাকো আর
তার নামে গাছ রাখো।
এ এক অপূর্ব পৃথিবীর
প্রেতাত্মা বঙ্গোপসাগর
পেরিয়ে এসেছে
কোনো পুরোনো
কালো সরোবরে।
পূর্ণ অবয়ব এখানে
নীল বা নীলার কাছাকাছি
আরেকটি পবিত্র রং।
পুরোনো নগর ঘেঁষে
আরেকটি তাম্র নগরী।
তাকে ভালোবাসা দিয়ে
চেনো বেঁধে নাও।
অগোচর বাঁধো
অগোচর গোনো।
অপরূপ তাহলে
কোথায় কতদূর?
কতদূর খিদে
তলপেট অবধি যায়
তলপেট কতদূর
কয় বিঘে জমি
মেপে নেয়
আর ফিরে যায়।
পৃথিবী ঝরনার মতো
সুন্দর। পৃথিবী
একটি কালো
অনন্ত ডিম।