রঞ্জন মৈত্র-র কবিতা

লকডাউন

টর্চটি অন্ধকার গলিতে ঢুকলো
আমরা ক্যালেণ্ডারে
জানলা দিয়ে দরজা দিয়ে
বাচ্চা আসবে ফিনফিনে রক্তলাল
টর্চের চোখ ফুটেছে
তো বাচ্চারও ফুটবে
আধো ফুল টব আলো ক’রে
দেশ থাকে গলির মধ্যে
মাস্কের মধ্যে ভাষা ও থুতু
শুধু গবেষণার শব্দে সাইলেন্সারের মাথা ধরে যায়
দৈনিক কাগজের মতো বাঁচাবাঁচি
তিষ্ঠ ক্ষণকাল বলে ডাকছে খবর
ঘুলঘুলি আইহোল দিয়ে বাচ্চা আসবে
স্বপ্ন দেখছে টর্চ আর গলি
একটি ডাবল বেড তালায় শুনশান শুয়ে

এরম্মদ

রবিঠাকুরের মন মানে না
রথীনেরও মানছে না
গলির সরুতে দমবন্ধ আকাশ
বাচ্চা মেরে বড় হওয়া নভোনীল বাবু
সবখানে কবিতা আছে
জানলা আল্লাহ শংকরাচারিয়া
মোক ছাড়িয়া না যাও রে মইষাল
রথীনের কষ্ট যায় এরকম মদ দাও
এরম্মদ লিখলে খেপবেন সঞ্জয় বোস
ছিছিক্কারে খিল্লিতে নাচবে মিডিয়া
সাহেব এ আপনার পুরোনো অধস্তন
মনে করুন ডালখোলায় পোস্টেড ছিলাম
ট্রাকের চাকায় বুঝতে চাইতাম মন না মানা
সিজার লিস্টে রবীন্দ্রসংগীত
ছাদে এখন ডিও জিও কেটে যাওয়া ঘুড়ি
রিওপেন নয় কেস ওপেন হচ্ছে
ভাঁটার স্রোতে ভাসা দু একটি সাক্ষর হয়তো আমাদেরই
কবিতায় যাই চলুন সাহেব
চওড়াপ্রাণে বলে ফেলি, লাভ ইউ রথীন।