দীপঙ্কর লাল ঝা-এর কবিতা

অর্ধেক

বছর কয়েক আগেও আমরা ভেবেছিলাম
খুব ঘন হলে হয়তো চিল হওয়া যায়
মা মোরব্বা বানানো শিখল কবে?
এমন একজন অসমতল শিশু অথবা
পিঠে রামকাকা আকাশ ভাজ করা ছিল
তার মেয়ে শেষ পর্যন্ত জলে ডোবেনি
এমন বিশ্বাস। এখন হয়তো তার দীর্ঘ চুল হলেও হতে পারতো।
এরকম ভাবে নিচে দাঁড়িয়ে থেকে মানুষ মাছ হয়ে গেছে। উপরেও জল। আকাশেও জল।
সবকিছু অর্ধেক মনে হয়, সবকিছু যেন সরল, চাঁদ, অর্ধেক।
প্রেমের পর প্রেম এবং তারপর অর্ধপ্রেম…
একটা শিশু যেন আম খেতে খেতে চলে গেল মাঠের ভেতর দিয়ে…
যেন শিশু অর্ধেক হতে থাকে…

সেতার

সমুদ্রে অনেক ছেলেরা ঘুরতে গেছে
তারা অনেক ভাত নিয়ে ফিরে আসবে একদিন
আমাদের বাবা কোনদিন সমুদ্রে যাননি
খুব সাধারণ বাবার চপ্পল
হাঁটলে অনেক সেতার বাজে
পাখিরা আজ আর চাল নিতে এলো না কেন?
তারাও হয়তো সমুদ্র চলে গেছে
ছেলেরা ও পাখি
আমি ভীষণ শান্ত, আমি ভীষণ বাগানে ঘুরে আসি
কাশতে কাশতে দাঁত বেরিয়ে আসে
মাটিতে চাপা দেই, ঠাকুমা এক তেতো গন্ধ
যেন পুজো শেষ না করেই উঠলে সব তেতো
সমুদ্রে প্রচুর রীল, সুতো ছাড়ি আমরা ছেলেরা
চাঁদ এক খুব সূক্ষ্ম মাছ
যে ঝড় একবার থেমে গেছে, আর আসেনি,
তাদের নীচে মেরুদণ্ড হারাতে থাকে অনেক বই…
অনেক চরিত্র সমুদ্রে থাকে তাই
তাদের পেছনে কেউ সেতার বাজালো না…

পরিচিতি: দীপঙ্কর লালা ঝা প্রথম দশকের একজন নিভৃতচারী লেখার মানুষ। জন্ম ২১শে সেপ্টেম্বর ১৯৯৫, বালুরঘাট। ইংরেজি সাহিত্যে স্নাতকোত্তর। প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ “শিশু ও সর্বনাম”। শখ – বই করা, ফুটবল খেলা, আর বিভিন্ন বিষয়ে আর্টিকেল লেখা।