অভিষেক মুখোপাধ্যায়-এর কবিতা

বীজগণিত গাছ

রসকলি

ধর্মবকজন্ম হতে আরও কিছুদিন বাকি, চিত্তানন্দ-হরিনাম,

রসকলি নিঃসরণ করে

ঝামাশীলা, ছাইভস্মময় রুদ্রমালা, তুমি

প্রক্রিয়াবিহীন নড়ে ওঠো।

মেছুনির বিরলতা ভ্রূযুগের মধ্যভাগে আঠাসমন্বয়ে

রেটিনার মতো থাকে দাউবিন্দু, যখন আগুন

আর্তশান্ত, ক্রমশই ফেটিসপ্রবাহ

গোমেদরশ্মির কাছে, সরলার সর্বাঙ্গপতন—

বিল্ব, ঘ্রাণশক্তি, নিদ্রাসাড়, সার আহিত হয়েছে।

চিরে বেরোচ্ছে চোখ,

আড়াই সংখ্যক মহাপ্রভুর আত্মাপ্রসাধনী।

চলপ্রিজমের অন্তর্পথে হাঁটে গৌড় নিমাই

কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়।

পূর্ণ অডিটোরিয়মে সুরাগন্ধ ভারি হয়, ব্লাউজে ব্লাউজে

স্ফীত নম্র পটকা, রুদ্ধ রতিকান্তি চরম ব্যাপন

গ্রীবাস্কন্ধে ফুলে ওঠে, জলবায়ু আস্বাদনে

মৃদু গান্ধারের সুর-কৃষিসমাচার।

মেছুনিমরদ শোনে রেডিয়োয় প্রতিদিনবেলা।

প্রতিদিন নন্দিডোবা ডানদিকে ফেলে রেখে,

ভ্রান্তিবীজ সাইকেল গড়ালে

মুকুর অভ্যাস করে খুলে রাখা কৃষ্ণহারিকিরি।

ফসলউৎসার নয়, আরও কিছুদিন একা, চণ্ডাভিষেক হয়ে

বকরক্তে ধুয়ে দেব শূন্যঘর, অশ্বমেধ,

শয়নশিথান ধুয়ে দেব

প্রোষিতভর্তৃকা প্রতি শোকেকোঁকে উদ্দালক মেখেছ।

 

এ সেকশন, সি সেকশন

স্থিতিনিয়ন্ত্রিত ব্যাখ্যা, ঈঙ্গিত উন্মুখ;

কথার মাঝখানে কথা, বেতভঙ্গি, আলাপ থামিয়ে, চুমু খাও

মোমের তানপুরা ভাসে নন্দিডোবা, শূকরদুপুরে,

টুপ রাগে প্রতিধ্বনি ওঠে। পড়ে থাকে নাগফল

বিষহীন, শালিকে ঠোকরানো

শ্বেতবস্ত্র ছিঁড়ে দিচ্ছে, পথধর্ম তার সরু ঠোঁটে

নীলবস্ত্র পাকিয়ে নিয়ে শুক্রতন্তু,

ইন্দ্রজাল, নারায়ণ প্যালেস

প্রাচীরের ধ্বংসস্তূপে দড়ি আর দড়ির

গোড়ায় কাটা মুণ্ডুর মতন

বৈদ্যুতিক বায়ুপূর্ণ হাঁড়ি, তার মধ্যে সাঁকোজল—

ঠান্ডা শ্রাদ্ধতিল দাও

ভেনিসঘৃণায় তুমি মুক্তগ্রাহ্য করো ঋতুনালী।

মাটির ভেতরে নিমজ্জিত পুর্বপুরুষের ঔরসবাঁধুনি

খনন করেছ; শিলাজতু ছেঁচে গান্ধর্বশরীরে

ঢুকেছ গ্রহণ হলে, রাহুভীতি সংশোধনকালে

জেনেছ চলনবিদ্যা, এই অন্ধকার-পর্দা আড়ালপ্রক্রিয়া

লাল শীর্ণফাঁক থেকে ধাক্কা মারে সমান্তরাল

পিঠ থেকে একখাবলা মাংস তুলে নেয়।

সূর্যের কৌতুক নখ, রাংতা ধরা কালো

উলম্ব নিজেকে গাঁথো, দোল খাও, ঘনতর হও ভল্লমুখী

করালে করাল ফুঁড়ে উঠে এসো লূতাকূপ থেকে

নির্দিষ্ট দ্রাঘীমায়, যার অবস্থান

শহর জানেনা

সেখানেসাইকেল ছোটে, অবিশ্রাম প্যাডেল ঘুরিয়ে রতিগতিনিয়ন্ত্রণে

খড়িনিঃসরণে

আজ বন্ধুদের খারাপ পাল্লায়—

খাজুরাহো শৌচালয়ে ক্লাস নাইন— অসভ্য চিহ্ন এঁকে গেছে;

আর ওকে, খুঁজে পায়নি সুশীলবাবু স্যার।

---